.. et le temps, plus long
encore, incomparablement
plus long

Les objets peuvent-ils avoir une vie comme
nous humains ? Peuvent-ils agir, sentir, vieillir,
communiquer ou penser ? Bien qu'ils parais-
sent dépourvus de vie et de volonté, passifs et
manipulables, les objets crient leur existence :
on ne traverse pas un mur comme s'il n'était
pas, on n'échappe pas a se faire mouiller
quand la pluie nous tombe sur la téte. Les
objets ne se laissent pas ignorer. lIs nous
affectent et revendiquent ainsi leur droit a
'existence.

Dans ses travaux récents Vittorio Santoro
s'intéresse davantage aux objets et a leurs
histoires.

Dans ses oeuvres s’exprime une fascination
pour les objets, pour leurs formes et textures,
mais aussi pour ce qu’ils évoquent selon le
contexte, 'époque et la personne. Il explore
leurs histoires individuelles, comme si les
objets a 'exemple des hommes avaient le
passé qui les a modelés. Ces histoires restent
souvent latentes mais elles cachent des
mysteres avec lesquels Santoro, sans les
dévoiler, joue dans ses piéces.

C’est en méme temps une archéologie et
une nouvelle grammaire, une nouvelle syntaxe
artistique : car il se peut que les objets n'exist-
ent pas uniquement pour nous, mais aussi
pour eux-mémes, qu’ils puissent entrer en
relations réciproques. Cela reviendrait peut-
étre a dire que les objets, tout comme les
hommes, pensent et sont capables de ressen-
tir : de s'aimer ou se hair. lls ont peut-étre
méme une sorte de vie intime ou a notre insu
ils s'accouplent ou s’entretuent. La logique
selon laquelle les objets existent et coexistent
entre eux, leur intelligibilité interne selon
laquelle ils agissent, est ce qui intéresse
Santoro. Mais il ne s’agit pas pour lui d’asso-
cier les objets pour en construire de simples
agrégats, des assemblages dans lesquels
chaque élément reste au fond séparé des
autres, indépendant, et dans lesquels la com-
munication entre eux se révele imparfaite ou,
du moins, forcée. |l s'agit plutot de les asso-
cier pour qu’ils fusionnent immeédiatement et
de maniére magique. lls se dissolvent les uns
dans les autres, ils cessent d’étre séparés et
deviennent unis comme s'ils étaient faits d’'une
seule et méme matiére.

Les pieces de Santoro sont composées
dobjets (masques, échiquiers, bougies, tex-
tes) et de leurs conducteurs (cuivre, argent,
aluminium, lumiére, poulies, cordes etc.).
Combinés, ces deux types d’éléments entrent
en réaction, on les imagine se mettre aisé-
ment en marche comme les rouages dans un
meécanisme bien huilé. Cependant, par ses
propres forces, leurs mouvements cessent
d’'un coup d’étre fluides et évidents. La
présente exposition en donne un bon
exemple.

Les ceuvres présentées dans l'espace de la
galerie sont souvent doublées, sans pour
autant étre identiques, comme si elles étaient
vues de différentes perspectives. On
remarque d’abord les ressemblances qui les
lient, puis les dissemblances qui les différen-
cient. Trois piéces parmi celles exposées n'ont
pas de doubles :

« Pulleys, | », « Beginning/Conclusion » et

« Plateau (Antemeridian/Postmeridian) »,
pourtant elles semblent contenir les éléments
qui les rendent instables et comme si dédou-
blées de l'intérieur.

Deux photographies « Giovanni Drogo’s
Surreal Delay (Pulsar CP1919) » exposées
perpendiculairement a deux autres, permet-
tent de dévoiler davantage les intuitions qui
poussent Santoro a créer : la perception du
temps qui change d’'un objet a l'autre, d’'une
personne a l'autre, mais également les dif-
férentes manieres de vivre I'écoulement ou la
suspension du temps. Au premier abord
Giovanni Drogo, le héros du roman « Le désert
des Tartares », et la radiation du Pulsar
CP1919, découverte en 1967 par Jocelyn
Bell-Burnell et Antony Hewish, n'ont rien en
commun. Toutefois, la transcription des péri-
odes de rotation du Pulsar rappelle mécan-
iqguement la forme des plaines et des
montagnes que Drogo a du voir depuis le Fort
Bastiani, lieu de son interminable service
militaire. La conjonction de ces deux éle-
ments, si dissemblables, produit un effet
inattendu d’'une communication fulgurante qui
semblait auparavant ne pas avoir de raison
d’étre. Cependant le temps que Drogo a
sacrifié a attendre des Tartares - le temps de
sa vie — et le temps, plus long encore, incom-
parablement plus long, parcouru pour arriver
sur terre par le rayon du Pulsar CP1919, qui
n'est aujourd’hui qu’une étoile morte, ouvrent
'abime qui baye entre ces deux échelles du



temps. Le regard de Drogo dirigé vers un futur
indéfini et le signalement du Pulsar provenant
d’'un passeé plus gu’indéfini — millénaire, infini

- ne font que creuser plus encore I'abime
entre les deux.

La piece charniére de I'exposition « Pulleys,
| » est un arrangement des cordes, attachées
les unes aux autres par des nceuds et artic-
ulées grace aux multiples poulies. A ses
extrémités sont attachées d’'un cété sept
bougies blanches, de l'autre une poulie.
L'arrangement des éléments produit d'abord
un sentiment d’un tout harmonieux, propor-
tionnel et en parfait équilibre. Les poulies et la
corde s'appareillent immédiatement comme si
les deux éléments étaient faits I'un pour l'autre
et comme si la résistance entre eux était nulle.
Toutefois, les noeuds qui attachent les cordes
et qui sont nécessaires pour permettre au
mécanisme de fonctionner, empéchent en
méme temps son fonctionnement en bloquant
les poulies. Le mécanisme s’arréte, il s'avere
figé et immobile comme une sculpture.
Comme résultat de cette balance sans équili-
bre, la poulie suspendue a une extrémité du
mécanisme semble peser plus lourdement
que les bougies blanches suspendues de
lautre. La piece en méme temps qu’elle pro-
duit un mouvement fluide et I'équilibre recher-
chée, arréte le premier et perd la seconde.

Santoro conjugue les objets en les forcant
a entrer en interaction, pour examiner les
potentielles réponses qu’ils peuvent donner.
Les éléments hétérogenes qu’il met ensemble
sappareillent souvent a merveille. Il les
observe attentivement pour comprendre leur
intelligibilité interne, la logique selon laquelle
ils interagissent entre eux. Guidé par l'intui-
tion, il y retrouve un élément qui est a la fois
nécessaire et en trop. Ainsi, les travaux de
Santoro s'approchent de 'impossible : I'équili-
bre et l'instabilité, le futur et le passé, la fini-
tude humaine et l'infini de l'univers etc. s’y
rencontrent en produisent en nous un senti-
ment étrange — mais est-il injuste ? — de notre
propre dépendance et place instable au sein
d’un réel composé de résistances et de flux.
Comme il le disait lui-méme une fois : « | am
interested to know what this world looks like
when I'm not watching. That’s why | make art ».
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