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INTRODUCING
mpmmmmm?

VITTORIO
SANTORO

Audrey lllouz

Vittorio Santoro, dont on a vu récemment
I'exposition personnelle a la Fondation
d’Entreprise Ricard, développe une ceuvre
conceptuelle et sensuelle qui contient une
multitude de références empruntées a dif-
férents champs de la connaissance, et qui
renvoie a la nature fragmentaire et hété-
rogéne du réel. Un travail qui, a force
d'opérations d‘assimilation et de sous-
traction, s’apparente a un palimpseste.

W Dans son essal intitulé Traces (1), Carlo
Ginzburg développe la notion de « paradigme
indiciaire », qui désigne le role privilégié que
jouent les traces et indices pour déchiffrer
une réalité opaque : « On peut entrevoir der-
riere ce paradigme indiciaire ou divinatoire le
geste peut-étre le plus ancien de I'histoire
intellectuelle du genre humain : celui du chas-
seur accroupi dans la boue qui scrute les
traces de sa proie (2). » Dans ['Antiquite, ce
principe était déja a I'ceuvre dans des formes
particuliéres de savoir, comme la divination,
la médecine ou la jurisprudence. Comme
I'écrit Ginzburg, dans l'installation video de
Vittorio Santoro, Il fait jour ? (Il ne fait pas
nuit) (2007), une voix répéte la séquence suk-
vante : « Il y en a qui tuent pour voler.
Certains tuent méme par amour. Un chasseur
tue toujours pour jouer. Moi j'al tué pour étre
le meilleur. » Le visage hors champ, un
homme est debout dans |'angle d'une piéce
plongée, d'abord, dans la lumiére, puis dans
I'obscurité. La caméra zoome progressive-
ment sur sa main et ses pieds nus - deux
fragments de corps susceptibles de laisser
leur empreinte — avant de se fondre dans la
noirceur du sol et dans I'opacité du réel. Cet
« interrogatoire muet » (3) peut servir de
préambule & la nature indiciaire de I'ceuvre.

Depuis 2005, I'artiste a entrepris des dessins
textuels, intitulés time-based text works. I
détourne de leur contexte des fragments lin-
guistiques puis les imprime dans la police
typographigue Helvetica, connue pour son
apparente neutralité, avant de les decalquer
au crayon sur une feuille de papier. Sur cette

« F Dostoyevsky: C. and P. ». 2007-2011

Installation (diptyque). Porte coupée verticalernent en
deux parties (219 x 50 x 4 cm chacune), deux dessins
{transcription d'une page de livre). 42,2 x 48 cm chacun,
{Court. Galeries Campagne Premiére, Berlin,

et Jerome Poggi, Paris ; Ph. M. Blessano). Door cut in
two, two drawings (transcriptions from Dostoevsky)




premiére composition, l'artiste répéte quoti-
diennement le méme geste d'écriture pen-
dant six mois. En repassant sur la trace
initiale, la matérialité de la lettre se detache
du sens. Le papier finit par étre creuse, voire
troué. La précarité de |'ceuvre attire notre
attention sur celle du langage. This Impact
Leads Into..., February—July 2011
(Origami / Sphinx) (2011) apparait comme la
métaphore d'une énigme, a travers la refe-
rence au Sphinx dans le titre, dans la forme
{la stylisation en origami de l'animal
mythique) et dans le fragment textuel (un jeu
logique). Dans A Meditation On The
Inevitable, September 2007 — March 2008
(2007-2008), le texte est spatialisé : le préfixe
In- est détaché de I'adjectif -évitable. Cette
séparation entraine un retournement et offre
deux méditation possibles, sur ce que |'on
peut, ou non, éviter. Or, la question du pas-
sage a I'acte est centrale dans I'ceuvre.

L'installation, F. Dostoyevsky : C. and P, page
67 (Penguin Popular Classics), divided verti-
cally (2007/2011) (4), revient sur ce tournant,
dans le roman Crime et chdtiment, de
Dostoievski, ou Raskolnikov peut choisir de
se rendre ou de ne pas le faire. Plusieurs
indices nous invitent a considérer les deux
possibilités auxquelles un méme acte peut
conduire : deux fragments d'une méme
porte, deux fragments d'un méme texte lui-
méme recopié, scindé verticalement, partiel-
lement brilé ou laissé intact. L'ceuvre reussit

3 faire coexister une chose et son contraire.
Bien gu'elle existe comme une totalité, nous
n‘en avons qu'une vision parcellaire : aucun
point de vue sur |'ceuvre ne nous permet
d'avoir une vision d'ensemble. Le spectateur
doit se déplacer.

SCRUTER

Opening Moves (Valuable Qualities of the
Mind to be Acquired as to Become Habits)
(2011) pousse plus loin cette stratégie en
intégrant la réversibilité et le libre arbitre
dans le principe de monstration de la piéce.
L'ceuvre contient également deux possibili-
tés, mais invite a n'en révéler qu'une, |'autre
demeurant latente, Deux planches de chéne
sont suspendues de biais, dans un équilibre
précaire ; le coin inférieur de la planche
basse repose sur un échiquier posé au sol.
Libre au commissaire qui montre la piece
dans une exposition, ou au collectionneur
qui la posséde, de choisir la case de I'échi-
quier sur laquelle reposera ce coin, et de
rendre visible ou de cacher les inscriptions
ou les coupures de presse disposées res-
pectivement sur deux des coins de chague
panneau de bois. L'une de ces inscriptions —
« Alekhine's Defence 1.e4 Nf6 » —renvoie a
I'une des ouvertures les plus risquees aux
échecs. Elle s'insére dans un faisceau d'in-
dices invitant & considérer la prise de risque
et la compétition dans une construction qui
menace a chaque instant de s'effondrer.

artpress 390 | 59

Scrutiny (du latin, scrutinium, fouille, examen
minutieux) renvoie au fait de scruter, de
regarder attentivement en cherchant a déce-
ler ce qui est peu visible ou caché. Cette
qualité, partagée par le détective et I'archéo-
logue, est essentielle dans I'installation
Reciprocal Scrutiny (bordereau) {2009). Ces
termes sont inscrits en néon et en miroir sur
un mur. Ce néon se reflete et devient lisible
dans une image monochrome noire et enca-
drée. Or, aprés examen, on constate qu'il
s'agit d'une photographie argentique volon-
tairement surexposée au tirage. Elle montre
I'image du bordereau manuscrit utilise pour
inculper Alfred Dreyfus. Cette photographie
contient un paradoxe : un surcroit de lumiere
entraine un déficit de visibilite.

Ce paradoxe visuel pourrait devenir une
métaphore du travail de Santoro gui invite a
réfuter I'évidence et la frontalité et a scruter
I'ceuvre dans ses moindres recoins pour y
déceler les traces et indices qu'elle subsume
et ainsi se frayer un chemin dans I'opacite du
réel. Le bordereau, la défense Alekhine ou la
page 67 de Crime et chatiment fonctionnent
comme des amorces a partir desquelles I'ar-
tiste développe des stratégies visuelles et spa-
tiales d'oll émerge une ceuvre autonome. M

(1} Carle Ginzburg, Mythes emblémes traces,
Morphologie et historre, Verdier poche, réédition 2010
{2) « On peut donc parler de paradigme indiciaire ou divi-
natoire, tourng, selon les formes de savoir, vers le passe,
le présent ou le futur. Vers le futur — et on avait la divina-
tion au sens propre ; vers le passé, le présent et le
futur —on avait la sémiotique médicale sous son double
aspect de diagnostic et de pronostic ; vers le passeé eton
avait la jurisprudence. » Ibid p. 246-247.

(3) Daniel Kurjakovic, Vittorio Santora Voice Puller,
Valume n°2, p.31, Paris, 2011.

{4) D'un caté les inscriptions sur plague noire Alekhing's
Defence 1.e4 Nf6 et Mirrors generate left-right reversal /
But not up-down inversion ; de |'autre, deux coupures de
journaux renvoyant a « |'Affaire » de ce début de 21° sigcle
et & la mnémotechnie.

Vittorio Santoro

Né [ bornen 1962 a / in Zurich

Vit et travaille & / lives in Paris

Expositions personnelles récentes / Recent shows:
2011 Rosascape, Paris

2012 Fondation d'Entreprise Ricard, Paris

Galerie Campagne Premiére, Berlin

Oonagh Young Galerie, Dublin

Vidéos, Cinéma 2 du Centre Pompidou, Paris (24 oct)
Galerie Jerome Poggi, Paris

Collages, Galerie Thaddaeus Ropac, Paris {novembre)

« This Impact Leads Into..., February — July 2011
{OrigamifSphinx) ». 2011. Time-based text work
Crayon sur papier plié [149,5 x 149,56 cm),

verre (200 x 90 x 0,6 cm), trois barres de bois trouvees
(partiellement peintes en blanc), fils d'acier

Pencil on folded paper, glass, three pieces of found
wood, wire
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Vittorio Santoro, whose work was
recently on show in a solo exhibit at the
Fondation d’Entreprise Ricard, produces
pieces that are at once conceptual and
sensuous, fraught with references to
science and thought, and attesting the
fragmentary, heterogeneous nature of our
perceptions. The result of his countless
additions and subtractions is like a kind of
palimpsest.

In his essay Traces (1) Carlo Ginzburg
develops the notion of the “indexical para-
digm,” referring to the privileged role
played by traces and indices when we
attempt to decipher an opaque reality.
“Behind this indexical or divinatory para-
digm we can glimpse what may be the
oldest action in human intellectual history:
that of the hunter squatting in the mud to
examine the traces of his prey.”(2) In
Antiquity, this same principle was at work
in such forms of knowledge as divination,
medicine and jurisprudence. In Vittorio
Santoro's video installation If fait jour ? (Il
ne fait pas nuit) (2007), a voice repeats the
following sequence: “Some people kill in
order to steal. Some even kill out of love.
A hunter always kills as a game. | killed
because | wanted to be the best.” A man—
his face is not in the frame—stands in the
corner of a room which is light at first and
then goes dark. The camera zooms in
slowly on his hand and bare feet—two
parts of the body that leave an imprint—
before these merge with the darkness of
the floor and are lost in the opacity of the
real. This “mute interrogation” (3) could
be taken as an introduction to the indexi-
cal nature of Santoro's work.

RETRACING

Since 2005 the artist has been working on
a series of “time-based text works” in
which he appropriates linguistic fragments
and then prints them in Helvetica, a font
renowned for its appearance of neutrality.
He then traces these in pencil on a sheet of
paper. Then, every day for the next six
months, the artist goes back over the wri-
ting, the successive layers of pencil
causing the materiality of the trace to exist
independently of the meaning. In the end,
the paper is pressed down or becomes
torn. The fragility of the work draws our
attention to the fragility of language. This
Impact Leads Into..., February — July 2011
(Origami/Sphinx) (2011) is like the meta-
phor of an enigma, not only because of
the word “sphinx” in the title, but because
of the form (the mythological animal is
stylized as an origami object) and the
nature of the textual fragment (a game of
logic). In A Meditation on the Inevitable,

« Reciprocal Scrutiny ». 2009,
Néons, miroirs. Neon, mirrors

September 2007 — March 2008 (2007-8),
the text is spatialized: the prefix “in” is
detached from “evitable,” thereby
prompting us to meditate on what is and
is not inevitable—what can and cannot be
avoided. Decisive action is a central notion
in Santoro’s work.

The installation, F. Dostoyevsky : C. and P,
page 67 (Penguin Popular Classics), divi-
ded vertically (2007/2011),(4) also consi-
ders this turning point, as illustrated in
Dostoevsky's novel Crime and
Punishment, when Raskolnikov considers
whether or not to give himself up.
Elements invite us to dwell on the
conflicting possibilities resulting from a
given choice. We see two fragments of the
same door, two fragments of the same
copied texts, cut in two vertically, one
partly burnt and the other left intact.
Although it exists as a totality, we have
only a fragmentary vision of the text.
There is no vantage point that offers a glo-
bal view. Instead, the beholder must move
around in order to see the different parts.

FROM INACTION TO ACTION

Opening Moves (Valuable Qualities of the
Mind to be Acquired as to Become Habits)
(2011) takes this strategy further by incor-
porating the principle of freewill in the
way the work is actually shown. Again,
this piece contains two possibilities, but it
invites us to reveal only one, while the
other remains latent. Two oak planks hang
down at an angle, precariously balanced:
the bottom corner of the lower plank rests
on a chessboard on the floor. It is up to the

curator featuring this work in an
exhibition, or the collector who owns it, to
choose the square on which the corner
rests, and to either show or hide the
inscriptions or press cuttings attached to
two of the corners on each plank. One of
the inscriptions, “Alekhine's Defence 1.e4
Nf6,"” refers to one of the most risky
opening gambits in the game of chess. It is
one among a set of indices pointing to the
notions of risk-taking and competition in
this construction which is constantly
threatening to collapse.

SCRUTINY
Scrutiny (from the Latin scrutinium, to
examine or search) suggests the idea of
looking intently in order to find what may
at first be invisible or hidden. This action
performed by both detectives and archeo-
logists is essential in the installation
Reciprocal Scrutiny (bordereau) (2009).
These terms are written in neon on a
mirror and a wall, and the light is reflected
and becomes legible in a framed black
monochrome. Upon examination, this
turns out to be a gelatin silver print that
was deliberately overexposed when it was
printed. It shows the image of the
handwritten note used to “prove” the guilt
of Alfred Dreyfus. The photograph
embodies a paradox: too much light leads
to a loss of visibility.
This visual paradox could be taken as a
metaphor for Santoro’s work, which
invites the viewer to reject what is
obvious and frontal and to examine the
work’'s most secret details in order to
detect its hidden traces and clues, and
thus make their way through the opacity
of the real. The note, the Alekhine Defence
and page 67 of Crime and Punishment
function as starting points from which the
artist develops visual and spatial strate-
gies leading to the creation of an autono-
mous work.

Translation, C. Penwarden

(1) Carlo Ginzburg, Mythes emblémes traces,
Morphologie et histoire, Verdier poche, reprint 2010.
(2) “We can therefore speak of an indexical or divina-
tory paradigm oriented, in accordance with the form
of knowledge, towards the past, the present or the
future. Towards the future, and we had divination in
the strict sense; towards the past, the present and the
future, we had medical semniotics in its twofold aspect
as diagnosis and prognosis; towards the past, we had
jurisprudence.” Ibid. p. 246-247

(3) Daniel Kurjakovic, Vittorio Santoro Voice Puller,
Volume no. 2, p.31, Paris, 2011

{4} On one side the inscriptions on black plagues,
“Alekhine’s Defence 1.e4 Nf6 and Mirrors generate
left-right reversal / But not up-down inversion”; on
other, two press cuttings referring to the "“Affair” of
the early 21st century and to mnemotechnics.




