Zwei oder drei Dinge, die ich von ihnen weif}

Ein «close reading» von Moving Towards You, Moving Around You, Moving Against You, Moving Away
From You From You
Jan Linders

1. RIGHT

Vittorio Santoros Video ist, so verrdt uns das Etikett, als Loop konzipiert. Nehmen wir den
unwahrscheinlichen Fall an, der Besucher der Installation beginne gerade in dem Moment seine
Betrachtung, in dem der Kreislauf wieder seinen Nullpunkt erreicht hat. Dann wird er sich zunéachst
folgende einfache Geschichte konstruieren: Ein Mann mit Brille, nennen wir ihn C., arbeitet an
einem Computer. Vielleicht ist es Sommer, denn er triagt nur ein T-Shirt. Sehr heif kann es nicht
sein; der Ventilator hinter ihm steht still. Es ist Tag, diffuses Licht erhellt den Raum. Auf einem Tisch
anderswo im Biiro steht eine alte Reiseschreibmaschine; niemand arbeitet an ihr. Der rot gepolsterte
Drehstuhl ist weit vom Schreibtisch weggerollt, vielleicht wurde er vor einigen Augenblicken noch
benutzt. Das Wasserglas auf dem Tisch ist leer. Der kleine Weltempfédnger spielt Filmmusik - oder
kommt die Musik von anderswo her? Saxophone und Streicher tragen die Stimmung eines
vergangenen Jahrzehnts heriiber. Ein Paar betritt den Raum, nennen wir es M. und S.; M. trigt ihr
rotes Haar offen, ihr Hemd ist tiirkisfarben, S. hat die Armel seines schwarzen Hemds
hochgeschoben. Er setzt sich an den Schreibtisch, der quer im Raum steht und zur Fensterfront
schaut. Sie geht weiter an ihren Tisch -direkt am Fenster und beginnt, im Schrank nach Dokumenten
zu suchen. Ein dritter, junger Mann stoRt dazu, nennen wir ihn N.; er schaltet seinen Computer ein
und schreibt weiter an einem Text.

Nun sehen wir alle vier still und konzentriert arbeiten. Ein weiterer Platz ist noch unbesetzt. Das
Biiro ist niichtern eingerichtet, aber nicht zu aufgerdumt. Kaum eine Farbe stort das Schwarzweil
der Mobel, Computer und Dokumente. Nur an den Winden sind farbig markierte Dokumente
befestigt. Der Kabelsalat auf dem schwarzgrauen PVC-Boden wirkt kompliziert; die Computer sind
miteinander vernetzt; die Menschen scheinen- es ebenfalls, auch wenn sie keine Worte dartiber
verlieren. C. bringt der Frau eine Liste und geht wieder an seinen Platz. S. sitzt auf dem roten
Biirostuhl und korrigiert mit der Hand ein unidentifizierbares Dokument. M. legt ihm die Liste vor,
die sie selbst eben erst erhalten hat. Vielleicht sind die beiden ein Paar. M. sitzt lingst wieder an
ihrem Schreibtisch, als das Telefon auf der Fensterbank neben ihr ldutet. Sie wendet sich erst weg,
aber dann hebt sie doch ab. Nur ihre Antworten sind zu hoéren, die seltsam unzusammen-hdngend
klingen: «As long as life continues like this, you will have people who think like me...», «It’s been a
whole ugly mess...» M. schlie3t die Augen, nestelt an der Telefonschnur, streicht ihre Haare zuriick,
gestikuliert, 14Rt den Blick kurz nach draufRen auf den Hof gleiten, priift, ob das Fenster verschlossen
ist. Die anderen lassen sich in ihrer Arbeit nicht stéren. M. telefoniert immer noch, als die Kamera
von ihr abldRt und aus dem Raum gleitet. S. sitzt jetzt an der Reiseschreibmaschine und starrt auf
den eingespannten Bogen, die Hinde auf dem Tisch. Auf der Schwelle zum Flur hat die Kamera drei
Wege zur Auswahl: rechts, links, gerade-aus. Bei jedem Durchgang wihlt sie einen anderen Ausweg.
Zuerst wendet sie sich nach rechts, in einen weil} getiinchten, leeren Flur, der vielleicht in ein
Treppenhaus fiihrt. Schwarzblende.

Ein Mann mit Brille, nennen wir ihn C., arbeitet an einem Computer. Vielleicht ist es Sommer, denn
er tragt nur ein T-Shirt. Sehr heif kann es nicht sein, denn der Ventilator hinter ihm steht still. Es ist
Tag, diffuses Licht erhellt den Raum...

2. LEFT
Walter Benjamin hat zur zehnten Wiederkehr des Todestages von Franz Kafka 1934 eine Geschichte
von Puschkin nacherzidhlt: Potemkin, der Kanzler Katharinas der Groflen, litt zeitweise unter



Depressionen, wiahrend deren sich niemand ihm ndhern durfte. Die Staatsgeschifte hduften sich, die
ohne die Unterschrift Potemkins- unmoéglich erledigt werden konnten. Zuféllig geriet der
unbedeutende kleine Kanzlist Schuwalkin- in die Vorzimmer des Kanzlerpalais, sah die Staatsrite
jammernd und klagend beieinander-stehen und bot an, das Problem zu 16sen. Die Staatsrite, die
nichts zu verlieren hatten, iiberlieRen -Schuwalkin ein Aktenbiindel; dann trat er in das Zimmer des
Fiirsten. «dlm Halbdunkel saR Potemkin auf seinem Bett, ndgel-kauend, in einem verschlissenen
Schlafrock. Schuwalkin trat zum Schreibtisch, tauchte die Feder ein und, ohne ein Wort zu verlieren,
schob sie Potemkin in die Hand. (...) Wie im Schlaf vollzog Potemkin die Unterschrift, dann eine
zweite; weiter die simtlichen. Als die letzte geborgen war, verlief3 Schuwalkin ohne Umstédnde (...) das
Gemach. Triumphierend die Akten schwenkend betrat er das Vorzimmer. Ihm entgegen stiirzten die
Staatsrdte, rissen die Papiere aus seinen Hinden. Atemlos beugten sie sich dartiber. Niemand sagte
ein Wort; die Gruppe erstarrte. Wieder trat Schuwalkin nédher, wieder erkundigte er sich eilfertig
nach dem Grund der Bestiirzung der Herren. Da fiel auch sein Blick auf die Unterschrift. Ein Akt wie
der andere war unterfertigt: Schuwalkin, Schuwalkin, Schuwalkin...»

Wenn in Vittorio Santoros Video nach wenigen Augenblicken eine Reiseschreibmaschine auftaucht,
kann man auf dem eingespannten Blatt Papier oben zwei englische Zeilen entziffern:

Cerrerereeaennasanaens Isigned, I signed
...... and my name was Buffalo Bill.»

Ansonsten ist das Papier leer. Doch eine Unter-Schrift ist immer ein Abschluf3, eine autoritdre Figur,
die aus dem Text einen Akt macht, aus dem Schreiben ein Aktenstiick. Damit ist jede Seite gefiillt, so
leer sie auch sein mag. Die Unterschrift ist endgiiltig und duldet allenfalls ein Postskriptum; sie
gefriert den TextfluR, den erst der Leser wieder verfliissigt — und die Kamera, die sich dem Text
stellvertretend anndhert, aus dem Augenwinkel, indem sie auf das leere Wasserglas hinter der
Maschine zusteuert.

Allerdings verlangt das Gesetz eine eigenhdndige Unterschrift, nicht den Zeichen-Abdruck einer
mechanischen Braut. Allenfalls ein «nach Diktat verreist» kann das Paradox des abwesenden Autors
iiberspielen. Der Autor oder Sekretdr der zwei Zeilen ist, anders als bei allen anderen im Video
sichtbaren Texten, tatsdchlich abwesend; der Stuhl vor der Reiseschreibmaschine ist (noch) leer. Und
die zwei Zeilen sind kein bindender Vertrag, sondern Fragment einer Assoziationen befreienden
Geschichte: Das Autor-Ich erzdhlt von einer vergangenen, unheimlichen Begegnung: «Ich
unterschrieb, ich unterschrieb, und mein Name war Buffalo Bill.» Warum die zdgerliche, reflexive
Wiederholung der Aussage? Bringt sie nicht den Mechanismus der Vergewisserung zum Stocken,
welche die Signatur eigentlich in Gang setzen sollte? Potemkin hatte in der Leere seiner Depression
unbewullt im Namen seines eilfertigen Gegeniibers Schuwalkin unterschrieben und damit de-
autorisiert. Francesco De Gregori, dessen Song Buffalo Bill Vittorio Santoro als Kind oft gehoért hat,
realisiert seine Traumreise nach Amerika, indem er die StraRen zur Pririe erklidrt und mit seiner
Unterschrift zum Zirkusdarsteller von Buffalo Bill wird. Dem erwachsenen Sdnger wird bewuf3t, wie
er sich seine Kindheit als die Amerikas anverwandelt hat. So bringen die zwei Zeilen auf dem Papier
ihre Bedeutung selbst ins Schwirren - analog zum Kolibri, der der Reiseschreibmaschine seinen
Namen geliehen hat. Kein Abspann beglaubigt das Video, keine Titelei rahmt den biirokratischen
Kreislauf im Raum. Der Betrachter bleibt im Loop gefangen wie die vier Schreibtischtéter C., S., M.
und N., spdte Wiedergédnger von Kafkas zur Wiederholung verdammten Kanzlisten.

Mit den folgenden Nahaufnahmen seines Videos legt der seine Unterschrift verweigernde Autor
Santoro weitere Spuren seiner kiinstlerischen Identitdt. Aus der schnell erfaRbaren und
verstdndlichen Standardsituation eines Biiroalltags wird durch den Blick der Kamera ein
hyperkomplexes und dennoch fragmentarisches Portrait, dessen Ziige hier nur skizziert werden
konnen: Auf dem Bildschirm von C. sind die letzten Zeilen einer einseitigen Word-Datei zu
entziffern. Der dreisprachige Text streift zunidchst, vielleicht zuféllig, Marshall McLuhans
Medienkritik («<le médium est le message»), springt dann zu groRerer Schrift und einer Selbstanalyse



(«I confuse melancholy and depression sometimes I am sick and I am in love»), die ein deutscher Text
weiter kompliziert, indem er sie in Klammern kommentiert («(Sie gehéren wohl zu der Sorte Leute,
die beides verwechseln.)»).

Die letzten beiden Sitze treiben das Verwechslungsspiel noch weiter; Melancholie und Krankheit
werden durch Kinder ausgetauscht; Depression und Verliebtheit durch Engel, Wesen reinen
Widerspruchs - und darum zundchst mit fehlendem Plural-S verfremdet, das in der Negation dann
anwesend ist:

«It is a dangerous thing to confuse children with angel.
No, it’s not dangerous to confuse children with angels.»

Natiirlich ist jede Datei korrigierbar, nur virtuell ein Dokument, ein auf seine Vollendung im
Ausdruck wartende, absturzgefihrdete Papierlosigkeit. Aber andererseits ist das vollendete Werk, um
es mit Benjamin zu sagen, auch nur die Totenmaske der Konzeption. Der mdégliche Absturz und die
Verhaltenheit werden in dieser Perspektive Zeichen, die jegliche idealistische Asthetik unterlaufen.
Die Melancholie der Renaissance mag iiber einem (bei Diirer geschlossenen) Buch griibeln, die
neuzeitliche Depression versinkt in einer -fassungslosen Datei von unendlichem Fassungsvermogen
und permanenter Verdnderbarkeit.

Der junge Mann N. sitzt vor einem zundchst unlesbaren Text, neben sich ein aufgeklapptes Laptop,
den Nachfolger der Reiseschreibmaschine. Es wartet im Ruhezustand und dient blof als Stdnder fiir
eine kleine SchwarzweiRzeichnung. Die fliichtigen Blicke, die uns die Kamera gestattet, lassen ein
Vexierbild erahnen, die Karikatur eines gelockten Mannes. Vielleicht ist es der Cover-Entwurf fiir eine
literarische Zeitschrift. Und vielleicht verdeckt, also maskiert, die Zeichnung nicht blo das Display,
sondern die Maskenhaftigkeit des Laptops an sich: einer Attrappe aus Pappe. Als die Kamera uns
endlich die Lektiire des Textes auf dem groRen Bildschirm gestattet, erst iiber die Schulter von N.,
dann in einer unbewegten Einstellung, die zum Lesen zwingt, hat sich dessen Layout verdndert: Er
endet nun mit einem Einwurfin gréfRerer Schrift und fremder Sprache:

«Masks are not intended to be static sculptures, they are made to be
worn, to hide and transform...»

Wer spricht hier? Schreibt N. seinen eigenen Text? Zitiert er jemanden? Schreibt er nach Diktat?
VerfalRt er Rollenprosa? Trigt er eine Maske des Autors?

Jeder Text, jede Kombination von Buchstaben und Worten zu Einheiten, die einen Sinn tragen
koénnten, verstehen wir als Maskierung, als Codierung eines lebendigen Sinns mit starren, toten
Buchstaben. Jeder Autor versteckt sich hinter einer Maske, durch die er, notwendigerweise
verwandelt, zu uns spricht. Er kann nicht anders als maskiert zu uns sprechen, denn der Autor eines
Textes ist abwesend, ist immer schon tot, kein -lebendiger Erzdhler, sondern ein von uns entfernter
Geist mit abgetrennter Stimme. In der Lektiire, im wieder-belebenden Blick des Lesers auf die
Buchstaben, kommt diese Maske ins Spiel. Der Text ist keine statische Skulptur, kein sinnfreies
Kunst-Zeichen, sondern er erscheint als Verwandler (des Sinns) und Ver-wandelter (durch den Sinn),
als Verbergender (eines Sinns), der eben durch diese Bewegung die Aufmerksamkeit auf das
Verborgene lenkt.

«Der Text ist kliiger als der Autor», schreibt Heiner Miiller. Vittorio Santoro hat ganz bewuft sein
komplexes Spiel mit Masken konstruiert, das auf allen Ebenen (Erzdahlung, Bild, Text, Ton, Montage
etc.) mit der Unentscheidbarkeit des Sinns operiert. Das Biiro, so geschlossen es auch scheinen mag,
ist offen fiir unsere Lektiire. Die Text-Fragmente sind allesamt Zitate, sie sind nicht willkiirlich,
dennoch verweisen sie nicht auf einen eindeutigen, auktorialen Sinn. Sie sind nicht Symbole einer
festen Geschichte, sondern Allegorien des bewegten und bewegenden Sehens und Lesens. Auf diese
Weise wechseln die Texte die Perspektive, nicht bloR der Betrachter: Moving Towards You, Moving
Around You, Moving Against You, Moving Away From You - zum Titel des Videos bzw. der



Videoinstallation wird noch mehr zu sagen sein.

«Dann, ist es nur eine Frage der Zeit?
How to disappear completely»

Offenbar sind diese Zeilen mit der Reiseschreibmaschine getippt. Sie besetzen den leeren Raum
zwischen einem franzosischen Text iiber Erinnerung und Kamera, den wir nur im Anschnitt
wahrnehmen, einem englischen Zitat iiber spiegelbildliches Interesse und einer in kleiner Type
gesetzten, also nicht getippten franzosischen FuRRnote, die ihre typographische Deplaziertheit hinter
geschwirztem Sinn verbirgt. Von -Interesse ist die Frage: «<Wie kann man gédnzlich verschwindeny».
Selbstverstdndlich verfliichtigt sich der Sinn hinter den Buchstaben nicht, aber er geridt mit der Zeit
ins Schweben. «Je ndher man ein Wort anschaut, desto ferner schaut es zuriick», zitiert Benjamin Karl
Kraus. Die Kamera zieht sich zurtiick; ein surreales Licht von links wirft den Schatten der Maschine
auf das Papier; der Akzent verschwindet wieder. Santoro schneidet zu M. und zuriick auf S., ihren
Partner, der mit der Hand ein Formular ausfiillt und sein Laptop von sich weg zur Kamera gedreht
hat. Dennoch bliebt dieser Text unlesbar; die Kamera schaut ihn sich nicht ndher an, wohl aber die
Tasten der Schreibmaschine, bis das Telefon ldutet. Wer ruft die Frau an? Wen maskiert das Telefon?
Diesmal nehmen wir nur ein Negativ wahr, Antworten von M. auf unhérbare Fragen oder Sitze,
unterbrochen von Pausen:

- «As long as life continues like this, you will have people who think like me.»
- «It’s been a whole ugly mess.»

- «Who is returning to Virginia Woolf?»

- «I would like to apologize to the people...»

Beim ersten Hoéren stellt die Kontinuitit von Stimme und Erscheinung der Frau einen
Sinnzusammenhang fiir den Betrachter her. Dieser zerféllt bei wiederholtem Hoéren und Sehen im
Loop. M. spricht in Zitaten, oder, genauer: Zitate haben in ihr wieder eine gemeinsame Stimme
gefunden. Es sind «Quotations of the Day», Zitate des Tages, die den tiglichen Newsletter von The
New York Times schmiickten. Jeden Tag erscheinen neue Nachrichten, doch News kénnen sie nur
sein im immergleichen Rahmen, im Loop der Zeitungs-Zirkulation. So geraten Wandel und Dauer ins
Schwirren, einen Zustand der Unentscheidbarkeit.

«Wen kiimmert es, wer spricht?» heiRt es bei Samuel Beckett, zitiert von Michel Foucault.
Hauptsache, es wird gesprochen. Jeden Tag spricht die Stimme in einer anderen Maske, jeden Tag hat
das kollektive BewuRtsein ein anderes Gesicht. Die Stimme von M. fiihrt sie zusammen, sie gibt sie
wieder, gibt sie weiter an einen unbekannten Horer, der das Telefon lduten lieR, einen Abwesenden,
der in den Loop eingreift, aber vielleicht gar nicht existiert. Wir Zuschauer sind Zeugen der Zitate
und zugleich Zeugen der Abwesenheit — und als abwesende Zeugen selbst Teil des Loops.

Die Kamera befreit uns mit Gewalt aus der reflexiven Gefangenschaft, mit einem ReiRschwenk weg
von M. und allen, denen sie ihre Stimme leiht. Die Kamera gleitet iiber die Schultern von S., der nun
an der Schreibmaschine sitzt und den wir einen neuen Bogen einspannen horen, auf den er etwas
schreibt, das wir nicht mehr lesen werden, auch wenn der Loop uns gleich wieder in den Raum
zuriickbringen wird. Auf dem Weg zu einem der drei Auswege wird die Stimme der telefonierenden
Frau langsam ausgeblendet; jetzt werden wir des merkwiirdigen Gemurmels gewahr, das fast den
ganzen Loop iiber wie ein Grundrauschen das Biiro eindeckte. Es ist wohl eine Stimme vom Band,
eine bis zur Unkenntlichkeit entstellte Mdnnerstimme ohne Kérper und Namen, die allem Schweigen
und Sprechen im Raum immer schon voraus war. Und aller Verstindlichkeit: Die Aufnahme lduft
gleichzeitig vorwdrts und riickwdrts, als wiirde die Stimme immer zugleich entstehen und vergehen.
«Man mulf} weiterreden, ich kann nicht weitermachen, man muf} weiterreden, man mufl Worter
sagen, solange es welche gibt; man muR sie sagen, bis sie mich finden, bis sie mich sagen -
befremdende Miihe, befremdendes Versagen; man mul weiterreden; vielleicht haben sie mich schon



gesagt, vielleicht haben sie mich schon an die Schwelle meiner Geschichte getragen, an das Tor,
welches sich schon auf meine Geschichte 6ffnet (seine Offnung wiirde mich erstaunen)...» Vielleicht
hat Michel Foucault im Biiro angerufen und seine Ordnung des Diskurses aufs Band gesprochen. Auf
das unendliche Band, den Loop, den Raum mit drei Auswegen zu einer Geschichte, iiber deren
Schwelle wir nicht zu schreiten vermdgen.

3. STRAIGHT

In einer dritten Runde der Betrachtung konnen wir iiber die Ebenen von Narration und zitierten
Texte hinaus auf die filmische Dimension schauen. Dann erweist sich der dreifache Loop als eine
komplexe Konstruktion aus Kamera-Einstellungen und Schnitten. Der Raum wird mit ausdriicklich
filmischem Blick in der Zeit entfaltet; die Tonspur stellt dabei eine akustische Einheit her, die der
zum Teil antikonventionelle Schnitt wieder unterlduft: Die erste, halbnahe Einstellung l14Rt uns
schrdg von oben C. beobachten. Die folgende Fahrt aus Sitzhohe fithrt uns an die gegeniiberliegende,
noch menschenleere Seite des Raumes. Die einsetzende Musik, eigentlich «<unhérbar» untermalend,
verweist gerade dadurch auf ihren generischen Charakter und damit auf den selbstbeziiglichen
Gebrauch filmischer Zeichen im Video. In der folgenden Totalen kénnen wir zum ersten Mal den
Protagonisten C. an seinem Schreibtisch an der Wand verorten. Der rote Biirodrehstuhl, der eben
noch vor der Schreibmaschine links stand, zeigt nun zum Fenster. Dieser kleine AnschluRfehler 16st
eine Irritation aus, die sich fortsetzt, als Santoro wieder auf die Fahrt zur Schreibmaschine
umschneidet und die Musik lauter wird. Zuriick in der leiseren Totalen haben S. und M. ihren
Auftritt, gefolgt von N. Der néchste Schnitt 143t den drei hinzugekommenen Protagonisten Zeit, sich
an die Arbeit zu machen, und setzt die Eréffnungseinstellung fort, den am Computer arbeitenden C.
Dann kommt zum ersten Mal die Nahaufnahme eines Bildschirms in den Blick und macht ein Lesen
moglich. Der Schnitt suggeriert, der Schreibende sei der Verfasser des Textes, obwohl, so die
Irritation, der Cursor stillsteht, und wir C. zuvor eindeutig eine Liste bearbeiten sahen, keinen - und
im Biirozusammenhang eher deplazierten - literarisch-theoretischen Text. Erinnert er von weitem
nicht an einen Zwischentitel im Stummfilm?

Nach dieser starren epischen Einstellung springen wir wieder in die Totale. Auch der junge N.
arbeitet mittler-weile an einem Text. Aber anstatt wieder auf den Bildschirm zu springen, bewegt
sich die Kamera, in Umkehrung ihrer ersten Fahrt, von N. weg. Diese Diskretion macht den
unlesbaren Text auf dem Monitor -bedeutsam. SchlieRlich bringt uns die Montage wieder zu N.
zuriick; in Nahaufnahme lesen wir den Text iiber Masken. Wir kénnen nun auch die filmische
Konnotation iibersetzen: «Die Kamera ist nicht statisch, sie ist dazu gemacht, Teil des Spiels zu sein,
zu verstecken und zu verwandeln.» Schicken wir unsere -Betrachtung der filmischen Mittel in einen
Loop, dann kénnen wir Analoges auch iiber den Schnitt sagen. Eine weiche Uberblendung und ein
schrdger Topshot etablieren nun vollends eine auktoriale Perspektive; nicht durch Subjektivitit wie
im Zusammenschnitt von sehr unterschiedlichen Einstellungen, sondern in einer schwere-losen,
technisch aufwendigen Fahrt tber die Kopfe der Kanzlisten hinweg und dann an den
zusammengestellten Schreibtischen hinunter bis auf den Boden, der damit als raumkonstituierendes
-Element vorgestellt wird. Die Wiederholung der Fahrt hebt die Autoritidt dieses Blicks auf; wie eine
Miniatur des gesamten Loops mit seinen drei Auswegen endet die Bewegung diesmal nicht am
Boden, sondern bleibt in der Schwebe, iiber dem Arbeitsplatz von C. «<What now» steht auf der
Visitenkarte, zu der Santoro nun in Nahaufnahme schneidet. Die Kanzlisten scheinen sich diese
Frage nicht zu stellen; man muf} ihre Identitit modern nennen: Sie konstituiert sich nicht aus
einmaligen, dramatischen Handlungen, sondern aus Arbeit in Wiederholungen. Jetzt schwenkt die
Kamera auf eine Hand, die das Radio neu einstellt. Die Filmmusik wird ausgeblendet, aber der
Schnitt legt sich nicht fest, ob er das Radio im Moment ihres Verschwindens als Quelle inszenieren
will: In der Abwesenheit von Musik ist die Atmosphdre des Raums deutlicher zu héren, die den
Bildern immer schon unterlegt war.

Die nédchste Nahaufnahme aus einem etwas steileren Winkel inszeniert die Dinge im Raum als
Filmtechnik und gibt ihnen so eine zweite Existenz: der dunklen Tischplatte als Schwarzblende, dem



von der Seite herein-gelegten Typoskript als WeiRblende. «Je ndiher man ein Wort anschaut...». Als
wiire der Kamera die von ihr entfesselte Magie unheimlich geworden, springt sie aus der Ubernihe in
eine konventionelle, halbnahe Beobachtungsposition und korrigiert sich wenige Augenblicke spéter,
indem sie noch weiter zuriickweicht. Auf die Schreibmaschine und das Typoskript fillt von links ein
gleiRendes Licht, das unmoglich aus dem Fenster des Raums kommen kann; es miif3te natiirlich von
rechts einfallen.

Der Schnitt iiberspielt diese Irritation und bringt uns fiir einen kurzen Blick zu M., die am Fenster
arbeitet,- dann in einem Gegenschuf zu ihrem Partner S., den die Kamera weiter im Anschnitt bei
der Arbeit beo-bachtet, diesmal von vorn. Es scheint eine zeitraubende Titigkeit zu sein; dies erzdhlt
der Schnitt, der mit dem mittlerweile klassischen Mittel eines weichen Jump Cuts in die gleiche,
zeitlich versetzte Arbeits-Einstellung blendet, wihrend die Tonspur ungeschnitten weiterlduft.
Gleich darauf fithrt Santoro das traditionelle Mittel des Zwischenschnitts vor, in dem noch einmal
das kleine Radio in Nahaufnahme sichtbar wird. Nach der ndchsten, halbnahen Einstellung steigert
sich der Schnitt noch weiter: Jetzt sehen wir die Tasten der Reiseschreibmaschine von oben, weil3e
Buchstaben auf schwarzem Grund, das Negativ aller geschriebenen und die Zukunft aller noch zu
schreibenden Texte. Die Kamera springt wieder zuriick und wandert als Topshot iiber den
Schreibtisch; wo zu Beginn der souverdn gehandhabte technische Aufwand auf die Kamera als Autor
verwies, tut dies nun eine leicht wackelnde Handkamera. Die folgende kurze Einstellung bereitet den
narrativen Focus der ndchsten grofRen und letzten Sequenz vor: M. arbeitet, auch dies eine Irritation,
vor -einem noch nicht hochgefahrenen Computer. Das Telefon ldutet; damit ibernimmt die Tonspur
die Fiihrung der Sequenz, auch wenn diese in ihrer Zitathaftigkeit Kontinuitdt nur simuliert. Die
Kamera bleibt nun in verschiedenen Winkeln halbnah bei M., die telefoniert und dabei ihren Blick
nach innen richtet. Der Schnitt schiebt schon bekannte Einstellungen dazwischen, auf das Radio, auf
S. im Anschnitt von vorn. Selbst der weiche Jump Cut bei fortlaufender Tonspur ist eine stilistische
Wiederholung.

Die durchgespielten Kunstmittel sind nun selbst in einem Loop. Erst der ReiRschwenk scheint sie zu
befreien.- Er reilt, alle Achsenregeln miRachtend, den Blick vom nicht enden wollenden Zitat-
Telefonat fort und fiihrt in subjektiver Perspektive aus dem Rahmen des Raums. Im Flur wendet sich
die Kamera im ersten Durchgang des Loops nach rechts, im zweiten nach links, im dritten bewegt
sie sich auf die geschlossene Tiir geradeaus zu. Aus der Freiheit der Wahl gibt es kein Entrinnen, aus
dem Zwang der Wiederholung ebenfalls nicht.

4.LOOP

So wie Vittorio Santoro auf allen Ebenen seines Videos Raum und Narration zugleich konstituiert
und auflost, ist die Installation des Videos eine weitere konstruierte Dekonstruktion. Der Besucher
betritt einen Raum, in welchen versetzt ein zweites, kleineres Kabinett eingebaut ist und dessen
Eingang er seitlich verschoben vorfindet. Einen ersten Einblick in das Kabinett erhdlt der Besucher
iiber zwei Fenster: Durch Halbspiegel kann er die ihm vorausgegangenen Besucher beim Betrachten
des Videos beobachten - und iiber deren Schultern das Video selbst, ohne allerdings schon die
Tonspuren héren zu kénnen. Eine weitere Wendung des Weges bringt ihn an die Schwelle zum
Kabinett, die er in Umkehrung der das Video jeweils abschlieRenden Kamerabewegung iiberschreiten
mull, wenn er sich vor die Wand stellen will, auf die in einem bildgroflen Ausschnitt das Video
projiziert wird.

Genau gegeniiberliegend befindet sich einer der an der Innenwand undurchlissigen Halbspiegel, der
die Betrachtungssituation spiegelnd zurtickwirft und so jeden Blick auf die Projektion lenkt. Der
Blick des -Betrachters bleibt also im Kabinett gefangen, noch bevor er sich vom Vexierspiel des Videos
selbst hat fangen- lassen. Dieses hat in seiner undramatischen, aber eindeutig inszenierten Abfolge
von Einstellungen -immer schon angefangen. Erst wenn sich der Betrachter dem Loop tiiberldf3t, erst
wenn er das Maskenspiel der Wieder-holung und Erinnerung als solches annimmt, wird er seinen
Ausweg daraus finden. Der Weg zurtick aus diesem Kabinett der Komplexitdt ist einfach, anders als
fiir die zu ewiger, dreifach variierter Wieder-holung verdammten Kanzlisten: Es ist der Krebsgang



durch die Geschichte des eigenen Sehens, zuriick iiber die Schwelle, am Fenster vorbei zum Eingang
in den Ausstellungsraum, der nun ein Ausgang geworden ist. Es ist nicht der Gang aus einem Kino
des gefesselten Blicks; der freie Gang ist im Bewul3tsein des Betrachters nun selber filmisch
geworden.

Ein Kino-Regisseur ist halb blind; er hat nur ein Kamera-Auge und muf} seine Mittel in der Mono-
perspektive der Konvention kontrollieren. Vittorio Santoro kann und will dagegen zulassen, daR
seine Zeichenwelt immer wieder aulRer Kontrolle gerit. Sie setzt sich in eine Bewegung mit dem
Betrachter (auch mit dem Leser dieses Textes), die am genauesten vielleicht der Titel beschreibt:
Moving Towards You, Moving Around You, Moving Against You, Moving Away From You.

Berlin, November 2005

@ 2006 Jan Linders
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