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Bei Surface handelt es sich schon heute um eine ziemlich umfassende Serie von Fotografien, die 2004
einsetzte. Wieviele Arbeiten noch folgen, ist offen. Vielleicht ist es nicht eine Serie, sollte dieses Wort
Variationen des Selben nahe legen. Die jeweiligen Arbeiten sind trotz einigen auffälligen
Gemeinsamkeiten durch jeweils spezifische formale, atmosphärische und narrative Aspekte
voneinander unterschieden. Den kleinsten gemeinsamen Nenner gibt es: das Motiv – wenn das die
richtige Bezeichnung ist – von zersprungenen, aufgerissenen, zersplitterten Oberflächen aus Glas
(das heißt, bis jetzt, vorwiegend aus Glas). Santoro untersucht erstens also nicht die Oberfläche im
Allgemeinen, sondern im Sinne einer Hülle, Haut oder Membran, die auf den ersten Blick Festigkeit
und vielleicht Sicherheit verspricht, aber zugleich auf Trennung und Isolierung hinweist. So kann die
schützende Hülle auf einen Schlag zur Bedrohung werden – beim Versuch, aus dem brennenden
Auto zu flüchten, dessen Türen verklemmt sind, oder im Bestreben, ein Gebäude zu verlassen, dessen
Ausgänge verriegelt sind…
Zweitens haben die Fotografien einiges mit Camouflage, mit Täuschung und mit Verstellung zu tun.
Man kann sie für verführerisch halten, insofern uns das wiederkehrende Moment zum Beispiel von
zersplittertem Glas oder von eingedrückten Wagonwänden eine Art erschreckende oder grausame
«Schönheit» des Zufalls vor Augen bringt. Schön nennt man diesen Anblick vielleicht, weil er ans
Ornament erinnert, in dessen Nähe Santoro seine Arbeiten rückt – allerdings nur in die Nähe. Denn
eigentlich, so Santoro, bedient sich die Serie Surface eines den Medien eigenen Zynismus, der in der
Zurschaustellung eben dieser erschreckenden und grausamen Szenarien besteht. Adressat ist der
voyeuristische Betrachter. Und damit ist auch der Begriff der Schönheit alles andere als unschuldig,
im Gegenteil, er ist eng mit unersättlicher Sehlust, mit jener besonderen, Scopophilie genannten
Begierde verbunden. Interessanterweise stellt sich die Situation zunächst weniger perfid oder prekär
dar (wenigstens in einigen Beispielen von Surface): Die Fotografien regen vielleicht zu Vergleichen
mit der Op art, mit Beispielen des Abstrakten Expressionismus oder eben auch mit den Camouflage
paintings bzw. den Oxidation paintings von Warhol an. Doch die ornamentale Schönheit
funktioniert wie ein Lockvogel oder, wie Santoro sagt, wie ein «Oberflächengeräusch». Während man
auf die Oberfläche sieht, regt sich dahinter etwas, das man zuerst nicht wahrnimmt. Es scheint ganz
so, als ob Santoro dieses «Geräusch» geradezu strategisch einsetzen würde, um sowohl die
Wahrnehmungsdauer zu verlängern, als auch die Begegnung mit dem Dahinter hinauszuzögern.
Taucht deshalb das Gefühl auf für einen anderen Schauplatz, der nicht mit dem Ort des visuellen
Reizes – des Bildes, der Oberfläche – zusammenfällt? Vielleicht braucht das, was hier sichtbar werden
soll, genau diese Verzögerungstaktik, um erkennbar zu werden?
Der dritte Punkt betrifft die Verwandtschaft dieser Arbeiten mit der konzeptuellen Fotografie. Dem-
gemäß wären die Fotografien nicht nur visuelle Felder, sondern eine Art Punkte, die indexikalisch
auf einen anderen, letztlich ziemlich großen Raum deuten, über den gleich Genaueres zu sagen
bleibt. Man kann sich das ein wenig so vorstellen, als ob jemand auf einem Globus unterschiedliche
Orte auf den verschiedenen Kontinenten bezeichnet hätte – und als ob sich diese Punkte als Lichter
im Halbdunkel vermehrten und, aufeinander verweisend, den Globus übersäten. (Ich denke hier an
Arbeiten aus den 70er Jahren: die Location Pieces von Douglas Huebler oder A Mirror Travel in
Yucatan von Robert Smithson. In beiden Fällen bezeichnen die Fotografien visualisierte räumlich-
zeitliche Koordinaten, die im Rahmen von realen oder imaginären Erkundungen und Vermessungen,
von Touren und Reisen eine Rolle spielen.) Wenn man sich die Informationen in den Werktiteln
anschaut, kriegt man davon eine Ahnung: Shattered Windshield, Ramadi; Building, Jakarta; Jackson
State College, Iowa; Man Clears Broken Glass, Afghanistan; Bus Shelter, Berlin; Tear Gas Mask,



Belgrad; Building, Split; Opernhaus 80, Zürich; Passenger train, Quetta, Pakistan; West Bank…
Dieser Raum scheint vorerst mal geographisch, aber das ist nur ein erster Eindruck, denn die Titelan-
merkungen sind nicht nur Ortsnamen, sondern Chiffren für meist traumatische Ereignisse, die wir
teils erinnern, teils bereits vergessen haben: Katastrophen, Verwüstungen, Unfälle, Anschläge,
Umstürze. All dies ist vorerst nicht am Bild selbst ablesbar. Santoros Unternehmen ist kein
dokumentarisches. Daß sich hier -etwas der Repräsentation widersetzt, wenn man unter
Repräsentation eine bruchlose, sprich illusio-nistische, gleichsam glaubhafte Darstellung verstehen
will, zeigen ja bereits die zerbrochenen, geborstenen, aufgeschlagenen, durchlöcherten
Oberflächen…
Der Ansatz von Santoro unterscheidet sich von der ersten Generation der Konzeptkunst durch min-
destens zwei Aspekte: Zuerst ist der Anteil einer erklärenden, ergänzenden, einer, sagen wir,
journalistischen -Sprache bei Santoro verringert. Trotz einer gewissen Nähe ist seine Bildkonzeption
etwas ambivalenter. -Diese Konzeption hat wohl damit zu tun, daß Santoro für Surface in den
meisten Fällen – erkennt man es auf den ersten Blick? – nicht selbst geschossene Bilder verwendet,
sondern vorgefundene, aus Zeitungen und Zeitschriften herausgelöste Bilder; manchmal sind es
auch Bilder, die auf Recherchen in Bildarchiven von Medienunternehmen oder Bildagenturen fußen.
Damit gerät auch die Ökonomie der Bildproduktion in den Blick: das Geschäft mit den Bildern, der
Verkehr der Bilder innerhalb global operierender Medienunternehmen sowie die Rolle der Bilder im
sogenannten Aufmerksamkeitsmarkt.
Vielleicht müßte man noch präzisieren, daß eine solche Ökonomie des Bildes sich hier als Thema
zwar ankündet, ohne aber irgendwie soziologisch oder pädagogisch zergliedert zu werden. Mir
scheint der Abstand bedeutsam, den Santoro zu solchen Blickwinkeln sorgfältig einhält. Ist es eine
Distanz zum Hang, ambivalente Wirklichkeit zu zerreden oder pseudo-intellektuell zu trivialisieren?
Nicht nur. Denn auch der gegen-läufigen Tendenz halten die Arbeiten von Surface etwas entgegen,
jener gegenaufklärerischen Tendenz nämlich, Bilder zu Fetischen zu machen, um ihre auratische
Wirkweise zu zelebrieren und ihre Macht zu verklären. Etwas in Surface widersetzt sich dieser Form
von Ergriffenheit Bildern gegenüber – vielleicht, und sei’s nur schon dies, der eher begrenzende
Bildausschnitt, den die Arbeiten darbieten, der wenig Anlaß zur Identifikation gibt. Es ist vielleicht
die Art und Weise, wie physische Wirkungen von Stößen, Erschütterungen oder Sprengungen über
die Bildoberfläche verteilt werden… als ob es sich um eine Wucherung handeln würde, und zugleich
um den Beginn eines Prozesses, der das sogenannte Wahrnehmungsfeld unlesbar macht, ein Virus,
der das Programm langsam aber unaufhaltsam zerstört. Natürlich begibt sich Santoro damit
zwischen die Fronten in einen Bereich, der weder Ikonoklasten noch Ikonophile ganz zu-frieden
stellt.
Was heißt bei Surface Oberfläche? Vielleicht sollte man zwischen zwei Arten von Oberflächen
unterscheiden: jene des Bildes und jene eines fotografierten Objekts oder Szenarios. Hier befinden
wir uns innerhalb der Referenz, dort innerhalb der Repräsentation. Die Arbeiten von Surface gehören
weder der einen noch der anderen Ebene an, sondern verdanken als Zeichen ihre Bedeutung einem
sehr bestimmten Verhältnis zwischen Repräsentation und Referenz. Was aber heißt das? Den
Unterschied betone ich ein wenig, weil es lange Zeit scheint, als gebe es in den Bildern von Surface
keine wirklich identifizierbaren Objekte, Gegenstände oder Szenarien. Obwohl das so nur für die
meisten, aber nicht alle Fälle stimmt, erkenne ich zunächst keine sich vom Grund abhebende Figur,
die ich als dieses oder jenes spezifische Ding, als dieses oder jenes spezifische Szenario identifizieren
kann.
Santoro geht in einigen Fällen sogar so weit, daß die Arbeit vollständig abstrakt, formalistisch, nichts
sagend erscheint. Dies ist eine Täuschung, wenn auch eine notwendige Täuschung. Es ist eine
mögliche Täuschung, genauer gesagt: eine notwendige Möglichkeit, sich zu täuschen. Sie sagt etwas
darüber aus, bis an welche Grenze sich Santoro herantasten will. Aber ich will diese Möglichkeit, sich
zu täuschen und damit für die anwesende Referenz blind zu bleiben, nicht überspannen. Denn
mindestens einige Arbeiten sind als Abbildungen erkennbar, da sie die Faktur des Pressebildes
(Rasterung) aufweisen oder zumindest eindeutig als bearbeitete Bilder (Pixel) erscheinen. Dazu



kommen die Untertitel, und es verdichtet sich allmählich die Ahnung, daß es etwas auf sich hat mit
der scheinbar abstrakt-formalen Oberfläche.
Was für eine Art von Zeichen stellt nun die jeweilige Fotografie dar? Eine Bemerkung zum
Bildausschnitt klärt diesen Punkt, denn allen Arbeiten ist gemein, daß sie einen eher kleineren
Ausschnitt aus einem existierenden Bild wählen, der das Objekt ausblendet, ohne es aber unsichtbar
zu machen. Anders gesagt: die Oberfläche der Fotografie assimiliert den Gegenstand, der anwesend
ist, ohne (sofort und in jedem Fall) identifizierbar zu werden. Assimilieren bedeutet hier ungefähr
soviel: den Gegenstand in sich aufnehmen und verbergen, ohne ihn auszulöschen. Es scheint fast ein
paradoxer Zustand zu sein, was aber nicht zutrifft. Warum aber sollte Santoro etwas auf diese Weise
zeigen wollen, wobei «etwas» hier, wie wir früher gesehen haben, Katastrophen, Verwüstungen,
Unfälle, Anschläge, Umstürze umfaßt?
Ich bin nicht sicher, ob ich diese Frage beantworten kann. Aber vielleicht hilft eine gewisse
Präzisierung. Das Zeichen in der Werkgruppe Surface kommt also zustande, indem die
Repräsentation und die Referenz zusammenfallen, ohne daß ihr Unterschied ausgelöscht wird. Das
ist etwa so, als hätten wir es mit einem dokumentarischen Bild zu tun, allerdings ohne jene
Information, die dem Dokument sogenannte Welt-haltigkeit garantiert! An dieser Stelle ist es wohl
gut, den Blick nochmals auf die Oberfläche – wirklich auf die Oberfläche – zu lenken, auf die Stellen,
wo Oberflächen aus Glas zersplittert, geborsten und zerbrochen, wo Oberflächen von Metall
zerdrückt, aufgebrochen und zerrissen sind.
Es sind visuell starke Signale. Sie sind erzählerisch. Sie suggerieren ein Ereignis, das mit
Erschütterung, Stößen, Einschlag, Gewalt, Kraft, Heftigkeit, Vehemenz, Detonation etc. zu tun hat.
Diese Art von Dynamik wirkt, indem sie sofort Assoziationen auslöst, auch wenn Ort und Zeit nicht
näher bezeichnet sind; im Fall von Surface müßte man verbessern, gerade weil Ort und Zeit nicht
näher bestimmt sind. Ein generelles Gefühl, unkontrollierbaren Kräften ausgesetzt zu sein, Kräften,
die nicht nur von außen, sondern auch von innen stammen, nicht nur aus der Gesellschaft, sondern
auch aus der individuellen psychischen Verfaßtheit, mag aufkommen. Als könnte eine Scheibe
zerbersten, nicht nur wenn physisch ein Geschoß einschlägt, sondern wenn, gleichsam durch
telekinetische Aktivität, sich ein zerstörerischer Gedanke darauf richtet. (In der Tat, wie stellt sich
das Verhältnis, das gesellschaftliche Verhältnis zwischen telekinetischer Aktivität und politischer
Wirklichkeit heute dar, in einer Gesellschaft, die ihre Einschätzungen und Urteile mehr von Bildern
als von Erfahrungen abhängig macht bzw. von Erfahrungen, die von Bildern abhängig sind?)
In Ridley Scotts Film Blade Runner (1981-82) gibt es bekanntlich jene spektakuläre Sequenz, in der eine
-Androidin auf der Flucht mitten in einem Vergnügungsviertel mit nicht viel mehr als einem
durchsichtigen, futuristisch anmutenden Umhang angezogen durch eine Reihe von hintereinander
gestaffelten Schaufensterscheiben schlägt, allmählich langsamer wird und schließlich stürzt,
nachdem sie von ihrem Verfolger an-geschossen wurde. Nun stürzt aber, wie Santoro einmal
sinngemäß anmerkte, die Androidin nicht einfach nur durch eine architektonische Situation.
Vielmehr scheint sie verzweifelt darum bemüht, aus jener tiefen und umfassenden Begrenzung
auszubrechen, welche das Verbot darstellt, sich als artfremde Kreatur mitten unter den Menschen
aufzuhalten. Und noch mehr: Sie versucht, den gleichsam biologischen Rahmen zu sprengen, wonach
ihre Lebensdauer auf vier Jahre beschränkt ist – ihre Programmierung. Wenn die Androidin durch die
Glasscheiben schlägt, ist das eine starke synästhetische Verkörperung von unüberwindbaren
gesellschaftlichen Grenzen, die beaufsichtigt und verteidigt werden – und die der Film so
überzeugend verhandelt, weil er auch die Ontologie des «Menschen» einbezieht. Diese Szene verweist
indirekt auf die metaphorische Ebene von Surface, auch wenn sich die Bedeutung dort etwas anders
als in Blade Runner darstellt.
Zum Schluß vielleicht noch ein Hinweis auf das «Geräusch» von Surface: auf den kurzen heftigen
Einschlag, der Oberflächen zerspringen oder zerbersten läßt; auf den spezifischen Ton, der für einige
Momente in der Luft hängt, meist zu kurz, um lokalisiert zu werden. Auch wenn er nicht verstanden
wird – rührt er von einem heruntergefallenen Glas, von einem Unfall, einem Absturz, einem Schuß?
–, so provoziert er doch, -innert Sekundenbruchteilen, eine Wachsamkeit, die allzu oft durch Routine



und Anästhesie eingeebnet wird. Vielleicht könnte dies eine Antwort auf die Frage sein, warum
Santoro die Bilder so zeigt, wie er sie zeigt. Wenn man will, erzählen diese Bilder tatsächlich von
Katastrophen und Konflikten, aber nicht so, daß sie schon zur Repräsentation gefroren sind, die uns
zwar für Augenblicke aufwühlt, aber zugleich hilflos und apathisch macht. Surface versetzt eher
Impulse – und seien sie noch so fein und zurückhaltend –, die den Betrachter aus dem extremen
double bind von Schock und Betäubung, von Aufputschung und Anästhesie, von Überaktivität und
Apathie herauslösen können. Reicht ein einzelner Impuls? Kaum. Deshalb bietet sich in Surface auch
eine Folge von Impulsen an, die vielleicht das Regime des double bind außer Kraft setzt.
Angesichts der Fotografien von Surface können wir den Eindruck gewinnen, man hätte uns etwas
ent-zogen. Und das stimmt wohl auch. Aber gleichzeitig führt uns Santoro, ganz buchstäblich, näher
und näher an -etwas anderes heran. Ein solcher Umweg ist, vielleicht nicht nur im Fall von Surface,
unvermeidliche -Be-dingung des Sehens.

Zürich, November 2005
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